Bald habe ich Geburtstag

Ich habe nie Geburtstag gefeiert. Mit den Jahren habe ich manchmal meinen eigenen Geburtstag verpasst, weil ich nicht dran gedacht habe. Mein aktuelles Alter musste ich immer erst ausrechnen, wenn ich gefragt wurde. Manchmal muss ich mich verrechnet haben, aber meistens staunte ich selber, dass ich erst so alt, oder schon so alt war.
Dieses Jahr wollte ich mit all meinen Freunden feiern. Ich stellte mir ein Fest in Saus und Braus vor: mit Champagner, genau genommen einem Champagnerturm, Bauchtänzerinnen, einem gediegenen Essen, Blumengirlanden und Kerzenlicht, einer Balkan Brassband, auf den Tischen Tanzen, einer Burlesque Show, einer dreistöckigen Torte, die ganze Nacht Durchtanzen, Rock’n’Roll mit allem Drum und Dran. So, wie man vermutlich feiern möchte, wenn man noch nie ein Fest gemacht hat.
Aber ich hatte mit all dem geschäftigen Tun der letzten Monate keine Zeit, mich um die Vorbereitungen zu kümmern. Natürlich habe ich es verdrängt. Ich habe keine Übung darin, wie man Bauchtänzerinnen oder einen Festsaal findet, ich vergass komplett meine Freunde einzuladen. Ich wollte schon alles aufgeben, gar nichts machen und mich am besten verkriechen.
"Wann machst du dein Geburtstagsfest", fragten mich neulich meine Freunde. Ich winkte ab: "Ich will gar nicht feiern." Sie stemmten die Hände in die Hüften und protestierten: "Aber wir wollen mit dir feiern." Nun bin ich in den Vorbereitungen, es nimmt schon richtig Gestalt an. Es wird ganz anders, als ich mir vorgestellt hatte. Aber es wird auf jeden Fall ein sehr sehr schönes Fest.

Chrysanthemengelb

Herbstarbeit

Ich bin diese Tage viel im Garten, nutze die milde Herbstsonne um nachmittags schwere körperliche Arbeit zu verrichten: den Boden umgraben und neue Beete anlegen, Brombeeren ausgraben, Steine schleppen, den Kompost umschichten, Terrassen befestigen... Abends tun mir die Knochen weh, aber ich merke, dass ich körperlich richtig gut in form bin, mehr Kraft habe als nach einem langen, faulen Winter. Es ist also genau die richtige Arbeit für den Herbst.

Dummheit ist ein gefährlicherer Feind des Guten als Bosheit

Als ich nach der Sitzung zu ihm gehe und ihn frage, warum er mir ins Wort gefallen ist und mich heruntergeputzt hat, obwohl ich doch seine Anliegen vertreten habe, sagt er: "Das ist meine Art. Ich bin etwas heftig manchmal."
"Sind das nicht auch deine Anliegen, für die ich mich eingesetzt habe?"
"Doch schon. Aber das ist schwierig zu verstehen."
"Erklär es mir", sage ich.
"Ich sage immer: es ist wie beim Fussball. Ich finde nicht, dass wir das Recht haben, in der Angelegenheit mitzubestimmen. Warum müssen wir überall mitreden? Wir haben einen Chef. Seine Aufgabe ist zu bestimmen, wie der Laden läuft. Es ist wie beim Fussball: Der Trainer sagt, was gemacht wird, die Spieler tun, was er sagt. Er weiss, was das Beste für sie ist. Er sagt, hüpft hundert Mal auf einem Bein, und sie hüpfen und halten die Klappe. Das führt sie zum Erfolg. Verstehst du?"
"Nein." Ich stehe auf. "Ich werde Menschen wie dich nie verstehen."

Zwei Männer

und ich

Kornblumenblau

Um Himmels Willen

Meine Mutter steht vor der Tür. "Ich habe etwas für dich", sagt sie, "machst du mir einen Tee?"
Ich kann sie unmöglich in die Wohnung lassen, denke ich, und überlege panisch, wie ich sie vor dem bevorstehenden Unheil bewahren kann. Gestern hatte ich Gäste und wie immer viel zu viel gekocht, es hätten zwanzig Leute mitessen können. Es war nach Mitternacht, als sie gingen und ich war zu erschöpft, um den Tisch abzuräumen. Ich liess das ganze Gelage auf dem Tisch stehen, und auch alles andere liegen, und ging unabgeschminkt ins Bett. Heute Morgen musste ich in aller Herrgottsfrühe an eine Sitzung nach Zürich fahren und fand das passende Kleid nicht, habe den ganzen Kleiderschrank auf den Kopf gestellt, schliesslich fand ich es in der Wäsche. Es roch noch ganz in Ordnung, ich musste es nur bügeln.
"Warum meldest du dich nicht an, wenn du mich besuchen willst", frage ich.
"Ich besuche dich gar nicht", sagt sie, "ich komme nur spontan und schnell vorbei und bringe dir was Gutes. Wie wärs, wenn du mich reinbittest?"
"Sekunde", sage ich und drehe mich um, bahne einen Weg zur Küche, hebe in Windeseile herumliegende Jacken und Taschen auf und schmeisse alles ins Schlafzimmer, zack, Tür zu, kicke beim Weitergehen unauffällig eine schmutzige Unterhose in die Ecke zu den leeren Weinflaschen.
"Komm rein", rufe ich, aber sie steht schon neben mir. Sie starrt in die Küche.
"Ich hatte Gäste", sage ich entschuldigend, "und keine Zeit...", sie unterbricht mich nicht, was kein gutes Zeichen ist. Erst jetzt, während sie den Tatsachen in die Augen sieht, nehme ich das Ausmass der Verwüstung wahr. Hastig stelle ich ein paar Teller zusammen, lächle sie an, doch sie lächelt nicht zurück. Kein gutes Zeichen, denke ich.
Sie zeigt auf den Tisch. "Was um Himmels Willen ist das?" Sie ist geschockt, als blicke sie auf ein Blutbad. "Das sind nur Randensalat Flecken", sage ich. "Nein, das!" Zwischen dem Geschirr und den Essensresten liegt ein Flaschenöffner aus Holz, es ist, wie soll ich sagen, ... ein geschnitzter Phallus, ein kleiner Prachtsschwanz sozusagen, ein Reisemitbringsel aus Indonesien glaube ich, jedenfalls habe ich immer meine kleine heimliche Freude, wenn ich damit eine Bierflasche öffne, so ein passend schönes Stück in der Hand, aber das kann ich ihr natürlich nicht sagen. "Es ist Geschenk", sage ich. Aber das beunruhigt sie nur noch mehr. Es irritiert mich, wenn meine Mutter wegen mir irritiert ist, diese tiefgehende, unausgesprochene Enttäuschung, die sich dann in ihr verschliesst und nur durch einen Seufzer ihren Ausdruck findet. Sie seufzt.
"Ich habe dir einen Honig mitgebracht", sagt sie, und stellt das Glas auf den Tisch. "Selbstgemacht", fügt sie an. "Das ist lieb von dir", sage ich und küsse sie auf die Wange. Sie setzt sich, schneidet ein Stück von meinem Schokoladenkuchen ab und isst es aus der Hand. "Schmeckt lecker", sagt sie mit vollem Mund, "hast du den gebacken?" Ich setze Teewasser auf und räume den Tisch ab, beginne mit dem Abwasch. "Wie hast du den Rote Bete Salat gemacht?" fragt sie, während sie abtrocknet. "Mit Orange und Meerrettich", sage ich. Sie sieht mich an, lächelt und nickt wissend. Ein gutes Zeichen.