Ich setzte mich im Speisewagen zu einem Mann, der ein Buch vor sich aufgeschlagen hatte. Ich fragte ihn, was für ein Buch er lese, wenn ich fragen dürfe. Er zeigte mir den Titel. Ein religionswissenschaftliches Buch. Aufgeschlagene Bücher eignen sich immer gut, um eine Speisewagenkonversation zu eröffnen. Wir unterhielten uns also über Religionen. Er hatte Philosophie und Informatik studiert, war in meinem Alter. Ein Amerikaner mit libanesischen Wurzeln. Ein attraktiver Mann. Und voller Witz, wie ich im Laufe des Gesprächs feststellte. Er war auf einer Geschäftsreise, befand sich eben noch in Kairo und fuhr nach Thun zu einer Besprechung. Unsere Unterhaltung sprudelte nur so aus sich heraus, dass ich nicht dazu kam ihn zu fragen, was er geschäftlich denn machte. Er fragte, ob er mich zum Abendessen einladen dürfe, in Thun, er kenne die Stadt nicht und möge nicht alleine essen. Ich konnte mir nichts Schöneres vorstellen, als die gediegene Unterhaltung in einem schicken Restaurant fortzusetzen. Kurz vor dem Aussteigen fragte ich ihn was er beruflich mache.
Er arbeite für eine Firma, die Waffen produziere, sagte er. Waffen, Kanonen, Panzergranaten.
Das Ende der Geschichte ist traurig.
26.01.11
22.01.11
Der Ring der Konfusion
Ich habe von meinem Masseur einen Finger Massagering bekommen. Er sieht aus wie ein zusammen gebastelter Ring aus Kugelschreiber Drahtfedern. Man rollt ihn am Finger auf und ab. Er stimuliere die energetischen Punkte und damit verbundenen Organe. Und die Einheit aus Körper, Seele und Geist werde ins Gleichgewicht gebracht, meinte er. Er empfahl mir den Massegering beim Fernsehen zu benützen, oder, da ich keinen Fernseher habe, meinetwegen während ich in der Küche warte, bis der Kuchen gebacken ist. Weniger geeignet sei es aber, aus eigener Erfahrung, fügte er hinzu, im Bus, entspannt die Hände im Schoss haltend, gedankenverloren den Finger zu massieren.
18.01.11
Die Ulme
Mein Grossvater starb jung. Er hatte vier Kinder gezeugt, dann wurde er in einem Gewitter von einem Baum erschlagen. Das ist alles, was meine Grossmutter dazu erzählte. Aber ich wollte Einzelheiten. Sie hatte nur ein einziges Foto von ihrem Mann. Es war eine Gruppenaufnahme seiner Militär Kompanie. Er sass in der vierten Reihe in der Mitte, genau da, wo das Foto gefaltet war. Ich konnte nur seine abstehenden Ohren erkennen. Viele Jahre später erzählte sie ein einziges, aber nicht unwesentliches Detail: Es war eine Ulme.
16.01.11
Die Aussicht auf das nächtliche Istanbul
Da war dieser Ladenhüter, der auf die Strasse gesprungen kam und mich fragte, ob ich einen Tee wollte. Drinnen sei es warm und er würde sich gerne mit mir unterhalten. Ich zögerte. Es war schon spät. Der Laden war in einer dunklen Seitengasse. Einfach nur so. Seine Augen leuchteten dezent, wie diese bunten Glaslämpchen im Bazar, die nur schön sind, wenn sie leuchten. Dieses romantische, warme Licht aus tausend und einer Nacht möchten die Touristen mit nach Hause nehmen. Sie kaufen es und sehen erst beim Auspacken, wie nichts sagend die Lämpchen sind.
Ich nahm die Einladung an. Mir war kalt und ich war traurig.
Der Laden war vollständig mit Kelims ausgekleidet und verkaufte Teppiche und Keramik. Ich fühlte mich wohl. Wir unterhielten uns und tranken Tee. Ein anderer Ladenhüter gesellte sich zu uns, dann noch einer. Sie fragten, warum ich traurig sei. Wir tranken Tee und sie scherzten, um mich aufzumuntern. Dann tauchte noch einer auf und noch einer. Ich realisierte langsam, dass ich von fünf Männern umgarnt war, die mich mit dezent leuchtenden Augen ansahen.
"Wir könnten auf der Dachterrasse noch etwas trinken", schlugen sie vor, "eine kleine Party feiern". "Have some fun", sagten sie. Die Aussicht auf die nächtliche Stadt sei wundervoll.
Ich verstand.
In Fantasien glücklicher Tage hätte es die Aussicht auf die Nacht meines Lebens sein können. Fun mit fünf Ladenhütern. Aber ich war traurig.
"Warum nicht", wollten sie wissen.
Es war immer das gleiche. Ich war für die Männer eine europäische Touristin. Die Frage war nicht, ob ich will, sondern - warum nicht?
"Du bist verspannt", sagten sie. "Entspann dich. Wir sind genau, was du brauchst".
Ich bedankte mich für den Tee und ging.
Auf der Strasse fiel mir ein, dass ich zu traurig war um der Lust eine Chance zu geben. Und zu traurig um Angst zu haben. Vermutlich war es Glück, dass sie mich gehen liessen.
Ich nahm die Einladung an. Mir war kalt und ich war traurig.
Der Laden war vollständig mit Kelims ausgekleidet und verkaufte Teppiche und Keramik. Ich fühlte mich wohl. Wir unterhielten uns und tranken Tee. Ein anderer Ladenhüter gesellte sich zu uns, dann noch einer. Sie fragten, warum ich traurig sei. Wir tranken Tee und sie scherzten, um mich aufzumuntern. Dann tauchte noch einer auf und noch einer. Ich realisierte langsam, dass ich von fünf Männern umgarnt war, die mich mit dezent leuchtenden Augen ansahen.
"Wir könnten auf der Dachterrasse noch etwas trinken", schlugen sie vor, "eine kleine Party feiern". "Have some fun", sagten sie. Die Aussicht auf die nächtliche Stadt sei wundervoll.
Ich verstand.
In Fantasien glücklicher Tage hätte es die Aussicht auf die Nacht meines Lebens sein können. Fun mit fünf Ladenhütern. Aber ich war traurig.
"Warum nicht", wollten sie wissen.
Es war immer das gleiche. Ich war für die Männer eine europäische Touristin. Die Frage war nicht, ob ich will, sondern - warum nicht?
"Du bist verspannt", sagten sie. "Entspann dich. Wir sind genau, was du brauchst".
Ich bedankte mich für den Tee und ging.
Auf der Strasse fiel mir ein, dass ich zu traurig war um der Lust eine Chance zu geben. Und zu traurig um Angst zu haben. Vermutlich war es Glück, dass sie mich gehen liessen.
13.01.11
Mein Kochbuch
Die Kunst ist im Alter einen lustigen Grund zu finden, für den es sich lohnt weiter zu leben. Die Möglichkeiten nehmen ab. Es geht nicht mehr darum alles haben zu wollen, alles auszuprobieren. Oder sich fortzupflanzen. Dafür lohnt es sich nicht mehr zu leben. Aber es gibt Beschäftigungen, die das Alter bei Laune halten können. Also ich meine nicht Bierdeckel zu sammeln und in ein Album zu kleben. Oder alle Dreitausender zu besteigen.
Schreiben kann so eine Beschäftigung sein. Aber lustig ist es nicht. Ich feile an meinen Texten herum bis zur Verzweiflung. Ich brauche ewig für mein Kochbuch. Isaak Babel überarbeitete seine Bücher auch über Jahre hinweg. Er hatte stapelweise Versionen seiner Manuskripte herumliegen. Fallada andererseits schrieb in drei Wochen tausend Seiten. Dann lachte er, weil man ihm dafür auch noch Geld zahlte, dass er drei Wochen solchen Spass hatte. Aber er konnte nur so schreiben, wenn er zugedröhnt oder alkoholisiert war. Jeffrey Lee Pierce konnte nur so gut Gitarre spielen und singen, weil er Heroin nahm. Und nicht nur er. Seine Musik war berauschend, tief berührend. Das ist Heroinmusik immer. Aber das Leben mit Drogen ist fürchterlich. Dramatisch und fürchterlich. Die Kunst ist wohl, ohne Drogen in meinem kleinen Laboratorium etwas zu produzieren. Und glücklich zu sein.
Das ist anstrengend. Schwer. Fast schwermütig. Aber wenigstens ist es nicht fürchterlich.
Schreiben kann so eine Beschäftigung sein. Aber lustig ist es nicht. Ich feile an meinen Texten herum bis zur Verzweiflung. Ich brauche ewig für mein Kochbuch. Isaak Babel überarbeitete seine Bücher auch über Jahre hinweg. Er hatte stapelweise Versionen seiner Manuskripte herumliegen. Fallada andererseits schrieb in drei Wochen tausend Seiten. Dann lachte er, weil man ihm dafür auch noch Geld zahlte, dass er drei Wochen solchen Spass hatte. Aber er konnte nur so schreiben, wenn er zugedröhnt oder alkoholisiert war. Jeffrey Lee Pierce konnte nur so gut Gitarre spielen und singen, weil er Heroin nahm. Und nicht nur er. Seine Musik war berauschend, tief berührend. Das ist Heroinmusik immer. Aber das Leben mit Drogen ist fürchterlich. Dramatisch und fürchterlich. Die Kunst ist wohl, ohne Drogen in meinem kleinen Laboratorium etwas zu produzieren. Und glücklich zu sein.
Das ist anstrengend. Schwer. Fast schwermütig. Aber wenigstens ist es nicht fürchterlich.
12.01.11
08.01.11
02.01.11
Auf der Suche nach Schönheit. Geschichten. Vielfalt.
Vorbei an trostlosen Dörfern und endlosen Treibhausebenen.
Vorbei an Geisterstädten massentouristischer Illusionen.
"Hier ist alles abgefuckt", sagte sie. Es war das erste Mal, dass sie dieses Wort brauchte.
***
Wanderung entlang menschenleerer Strände. Weite und Trost.
Schöne Momente.
***
Ein Land, verstockt in der Dichte des Althergebrachten ohne Möglichkeit sich auf feinfühlige Art zu erneuern, ohne den schwärmerischen Überschwang des Vergangenen.
***
Unwetter, Stürme, Erdrutsche, Überschwemmungen und Regen, Regen, Regen.
Warten, Tee trinken und Backgammon spielen.
Streiten.
Nüsschen knabbern, Bier trinken und Backgammon spielen.***
Mit mir kann man nicht diskutieren.
***
Das Schiff unserer Freundschaft zerschellte an den Klippen unserer unerfüllten Bedürfnisse.
***
Überall mangelte es an Sorgfalt. Raffinesse. Zartheit.
***
Flucht in zärtliche Erinnerungen: Die Hand des Rucksackverkäufers an der Stelle meiner Hüfte, wo der Rucksack sitzen sollte.
***
Die vielen kleinen Entscheidungen auf Reisen. Mit der Sicherheit der Gefühle.
***
Das unfassbare Istanbul.
***
Abonnieren
Posts (Atom)